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Resumen

La experiencia femenina de la escritura trac consigo uno de los pasajes mas ricos
para la critica literaria de hoy: ¢l de la poesia femenina, que es la poesia sin mas,
poesia sin la que no puede entenderse la historia literaria. La libertad femenina —
nocion y matriz del pensamiento de la experiencia— abre el horizonte critico
permitiendo que en este entren otros saberes y experiencias para leer la historia de la
literatura. Historia que ha cambiado a la luz del feminismo mostrando como la
experiencia de la lengua y la escritura ensefia también el corte de la diferencia
femenina. Diferencia perseguida v casi neutralizada por la cultura, que cuando es
atendida libremente pone en drbita otra relacién con lo real. La libertad femenina,
nocién nacida a la luz del pensamiento de la diferencia sexual italiano, permite una
escucha y lectura libres de la experiencia que algunas autoras han puesto en juego,
entre ¢llas, la poeta irani Forugh Farrojzad, cuya obra resulta clave para entender la
poesia persa contemporanea.
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L. «El pajaro era sélo un pijaro»'. A modo de expediente.

La poesia es una marca del pensar, una forma de conocimiento que esta
antes que la filosofia y la preocupacion por el lenguaje. A su vez, la poesia es
desvelo y es posibilidad, es un corte en la lengua que hablamos que nos permite
acercarnos al mundo, alejarnos y volver a él: a su asombro y su misterio, a su
crueldad y a su belleza. (Zambrano, 1996; Muriel, 2017a).

Del viaje de 1a poesia siempre regresamos distintas y renovadas. Por eso lo
que a la teoria feminista y a la filosofia se le escapa, la poesia lo recoge y lo trae
desde el principio, atado a las tramas del deseo femenino de escritura en la historia.
Deseo que, aunque cambiante en cada momento, ha hecho significante la
experiencia femenina dicha por las propias mujeres (Cigarini, 1996).

Esa experiencia hace historia desde el primer grito al primer canto y la
primera nana —origen ¢ inicio de la oralidad cuyas protagonistas son las mujeres
(Irigaray, 1992)— hasta el nacimiento de la escritura y la primera poesia escrita
cuya autoria inaugural tiene nombre femenino desde hace 3.500 afios. (Janés 2016;
Muriel, 2017a). Desde entonces hasta ahora, al ritmo de una discontinuidad muy
suya que también la hace histérica!, las mujeres no han dejado de escribir y ordenar
el mundo. Se trata de un desplazamiento en la lengua que hablamos que transforma
los gestos y las relaciones bajo un movimiento imprevisto por el patriarcado: es el
movimiento de la libertad femenina que ha desbordado los falsos contornos y los
limites marcados por la supuesta cultura universal. (Libreria de Mujeres de Milan,
1991; 2006)

La libertad femenina, que es también la puesta en juego de la propia

experiencia, mas alld de los contenidos de género y del falso juego de las

! Todos los poemas y versos citados de Forough Farrojzad, en Farrojzad, Forugh
(2004). Nuevo nacimiento, trad. De Clara Janés y Sahand. Madrid: Ediciones de
Oriente y Mediterraneo v (2019), vy en FEterno anochecer, trad. De Nazanin
Armanian. Madrid: Gallo Nero.
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identidades, ha puesto en 6rbita la capacidad y el deseo femenino de decir y ordenar
el mundo y con él: lo real, lo inmediato, lo inaudito; lo pensado y lo impensable; el
presente, ¢l pasado y lo porvenir.

Se trata siempre de sentidos novedosos acerca de la libertad, la
trascendencia y la inmanencia, ¢l tiempo, ¢l amor, la vida y la muerte. Sentidos que
horadan en los sentidos habituales cuando son dichos y escritos por las mujeres.
Desde ahi, la poesia del siglo XX —poesia femenina que es la poesia sin mds, sin
necesidad de pleonasmos, estando las mujeres como estan en ¢l origen de la oralidad
y la escritura— ha puesto en movimiento una accidn no programada, mas vital y
trascendente: Traer al mundo que pretendia negar la diferencia femenina y la
presencia de las mujeres, el sentido libre de su propia experiencia.

La poesia del siglo XX que, insisto, es también la poesia femenina? ha dado
cuenta de muchas razones que ensefian esa libertad ¢ independencia. En general, se
trata de creadoras que escriben poniendo en juego ¢l sentido libre de la diferencia
femenina. Experiencia que desdice lo que hay y libera sentidos y significados para la
propia vida. Experiencia, vida y lengua materna que son el lugar de la politica y que
en la poesia alcanza sentidos renovadores ¢ inauditos. Es ahi donde 1a poesia recoge
un pasaje inaudito del deseo femenino de escritura unido a un sentido de la
trascendencia y la libertad que dicho por las propias mujeres ha puesto en orbita otra
experiencia del mundo.

Es el corte de la diferencia femenina® que desvela, entre otros trampantojos
de la mal llamada cultura universal, la paradoja de «la verdad de las mujeres»*. El

relato femenino ensefia una independencia original que es siempre simbdlica y que

! Ha escrito Maria Zambrano que «sin discontinuidad la historia no existiria», en
Zambrano, Maria (2011). Delirio y destino. Los veinte afios de una espaiiola (1953).
Madrid: horas y HORAS, pag. 96.

2 Sobre esta afirmacion y su revolucion simbélica. Véase: Nieves Muriel (2017). La
lumbre obstinada. Poesia espaiiola del siglo XX. Granada: Universidad de Granada.
Disponible en: https://hera.ugr.es/tesisugr/28034004 . pdf

3 Sobre el corte de la diferencia femenina. Véase: Lia Cigarini (1996). La politica
del deseo. La diferencia femenina se hace historia. Barcelona: Icaria.

4 Véase: Muraro, Luisa (2010). «La verdad de las mujeres», DUODA. Estudios
Feministas, 38, pp. 69-124.
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se mueve libre ante la falsedad del relato masculino acerca de las mujeres y su
experiencia. Relato que se desmorona, ante la independencia femenina que nos
coloca ante otras posibilidades de existencia.

Son muchas las creadoras que han interrumpido el vicjo mondlogo
patriarcal cuestionando con su propia experiencia, a veces, de forma confrontativa,
mas casi siempre desde lugares novedosos y bajo muchas formas, lo que habia sido
contado sobre las mujeres sin contar con ellas. Se trata de una apuesta que hace que
de un golpe: la historia, la politica y el tiempo; el amor, la vida y la muerte; la
experiencia del cuerpo v la vida del alma con sus accidentes y transformaciones,
doblen y multipliquen sus significados ensefiando otra relacion con lo real

Le sucede a la irani Forugh Farrojzad (1935-1967), pero también a muchas
otras creadoras de distintas culturas y lenguas separadas en el largo tiempo de la
escritura y la historia literaria, todas ellas moviéndose desde un sentido de la libertad

que «mas mujeres que hombres»! ensefian.

II. Mujeres, libertad y trascendencia.

La libertad femenina tomé forma politica a finales de siglo XX. Las
mujeres que le dieron ese nombre estan vinculadas a la Libreria de mujeres de Milan
v supieron captar como la libertad femenina se habia movido siempre en el tiempo y
la historia mas alld de la cuestién de los derechos, es decir, mas alla de que las
mujeres tuviesen o no ¢l derecho de tomar la palabra y de ser consideradas con las
mismas oportunidades que los hombres:

Como ellas mismas escriben:

! Tomo la frase del Sottosopra verde (1983) de La Libreria de Mujeres de Milan,
donde sc explica que la frase es de la escritora Ivy Compton-Burnett. Véase:
Libreria de mujeres de Milan (2006). La cultura patas arriba. Seleccion de la
revista Sottosopra con el final del patriarcado, 1973-1996, Trad. De Maria-
Milagros Rivera Garretas. Madrid: horas y HORAS, pp. 107-129, 125. También de
«Mas mujeres que hombres», articulo homénimo de Luce Irigaray. Véase: en
Irigaray, Luce (1992). Yo, 1, nosotras. Madrid : Catedra, pp. 91-96
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«La libertad femenina, en suma, no se obtiene con la admisioén en la sociedad
masculina ni como resultado de una reivindicacion frente a ella, sino a través del
contrato elemental en virtud del cual una mujer intercambia con otras semejantes a
ella el reconocimiento de la propia existencia contra la aceptacion significada de la
comun pertenencia al sexo femenino.» (Libreria de mujeres, 1991: 216)

«El reconocimiento de la propia existencia», «la aceptacion significada de la
pertenencia al sexo femeninoy, se trata siempre de una existencia y una pertenencia
casi neutralizadas por la cultura patriarcal en un intento continuo de significar lo
femenino bajo sentidos de miseria y pobreza. Desde ahi, la poesia ha dado frutos
altamente politicos, como en ¢l caso que me ocupa, en un intercambio que no
excluye a los hombres pero que ha permitido a las mujeres reconocer la pertenencia
al propio sexo liberada de esa miseria y victimismo. Se trata de la eleccion libre y
significante que implica elegir «ser mujer sabiendo que no es objeto de ninguna
eleccion.» (Muraro, 2013: 33)

La pertenencia al mismo sexo que la madre ha dado a muchas mujeres y
autoras la posibilidad de elegir sentirse libres de todo aquello que el patriarcado ha
querido cargar sobre lo femenino y sobre nuestras cinturas.

No se trata so6lo o tnicamente de autoras en disenso con la cultura
dominante, sino de la puesta en juego de esa accién original que es la libertad y la
independencia para decir y ordenar ¢l mundo partiendo de si, es decir, de la puesta
en orbita de la propia experiencia. Experiencia femenina dispar y diferente a la
masculina. Dicha accioén es un desplazamiento en la lengua comun que hace visible
y palpable el desco de ordenar ¢l mundo por las propias mujeres. Deseo vy
subjetividad que llegan con la escritura femenina y que son un imprevisto molesto
para el patriarcado.

Autoras y creadoras de todos los tiempos se han servido de una relacién
con la lengua que no cabe en la medida de la cultura conscientes de cémo el
universalismo masculino ha intentado que todo pasara por su aguja separando a las
mujeres de los hombres y ocultando la importancia de la presencia femenina en el

mundo.
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Ese falso universalismo no ha podido borrar del todo la obra de creacion de
las mujeres v lo que estas han traido al mundo en su ir y venir por ¢l, aunque ha
generado mucha confusién, pérdida de sentido y desorden. Ante ese desorden, la
libertad femenina’ ha servido a muchas mujeres para vivir y poner a prueba su deseo
trascendencia, es decir, la puesta en juego del propio desco, de su accién y su
consecucion.

Hoy la libertad femenina es una nocién indispensable para leer la poesia del
siglo XX y la escritura femenina en general siendo una medida de sentido que
traduce y permite escuchar lo que las mujeres han dicho desde su propia experiencia.
(Muriel, 2018)

Las autoras que recrean en sus obras y poemas la libertad femenina ensefian
una independencia que se siente al leerlas y que tiene que ver con una de las
cuestiones mas originales® del pensamiento filoséfico del pasado siglo XX: el orden
simbolico de la madre®. Orden de la lengua que hablamos, nocién que ha hecho
visible la eleccion de hablar y ordenar el mundo trayendo en lo que decimos ¢l
sentido libre de las relaciones y de la diferencia femenina.

La independencia simbolica y la libertad femenina son movimientos con las
que las mujeres han significado la diferencia de ser mujer, sin complejos y sin vanas
abstracciones, mas alla del referente viril y su régimen de significados. Diferencia
que es una eleccién y un movimiento del sentir —sentir como pensar, ha escrito
Maria Zambrano— que cuando se manifiesta lo hace liberado y libre del simbdlico

patriarcal.

! La libertad no puede ser poseida ni asegurada por estructuras externas, sino que
surge en y de la relacidén. Véase: Cigarini, Lia (1995). «Libertad femenina y normay,
DUODA. Revista de Estudios Feministas, 8, pp. 85-107 y Dominijanni, Ida (2004).
«La apuesta de la libertad femenina», DUODA. Revista de Estudios Feministas, 206,
pp. 75-115.

Z Del lat. Originalis. Perteneciente o relativo al origen. No me refiero al uso de
«original» como algo rupturista o de caracter novedoso, sino a la vinculacién y el
reconocimiento del origen que es siempre materno.

3 Véase:Muraro Luisa (1991). £l orden simbélico de la madre, trad. De B.
Albertini, M. Bofill & M?*-M. Rivera Carretas. Madrid: horas y HORAS.
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La diferencia femenina es también un corte radical, porque al cortar lazos
con ¢l simbdélico patriarcal ha permitido a muchas mujeres y creadoras dar sentido a
lo vivido: a la historia, al relato y la memoria; a lo inmediato, a lo que cambia y hace
cultura y, por lo tanto, mundo.

Son mujeres creadoras de mundos originales, mujeres «libres del contrato
sexual» (Rivera Carretas, 2020), de ahi que la libertad femenina —nocién y matriz
del pensamiento de la experiencia'- abra el horizonte critico permitiendo que en la
historia entren otros saberes y experiencias para leer la historia y con ella, 1a historia
literaria. Historia que ha cambiado a la luz del feminismo, mostrando como la
experiencia femenina de la lengua y la escritura ponen en juego sentidos inauditos

que interesan para pensar ¢l pasado, el futuro y el porvenir mas inmediato.

III. Cuando «La libertad es el unico medio para conseguir la
libertad»*.

Es su libro Nuevo nacimiento (1964), Forough Farrojazd ensefia ese pacto
femenino con la libertad que, en mi experiencia de estudio, es siempre actualizado
por mds mujeres que hombres®. Se trata de un pacto con el que muchas mujeres,
cuestionan el contrato sexual': «;Ay de este anillo, que atin conserva/ su resplandor,
su brillo,/ siendo, como es, soga de esclavitud y obediencia!», escribe mostrandonos
uno de los simbolos con los que la cultura patriarcal ha empujado a las mujeres al
matrimonio, también a la maternidad mediante todas las presiones posibles —
econdmica, religiosa, médica y juridica— colonizado literalmente los cuerpos de las
mujeres. (Rich, 2019).

! El pensamiento italiano de la diferencia sexual también es conocido como
pensamiento de la experiencia, véase: Buttarelli, Annarosa y Giardini, Federica
(2008) (Eds). Il pensiero dell’esperienza, Milan: Baldini Castoldi Dalai y em
Muraro, Luisa (2007). «El pensamiento de la experiencia», DUODA. Estudios
Feministas, 33, pp. 41-46.

2 Libreria de mujeres de Milan, No creas tener derechos, Op. Cit., pag. 67.

3 La cursiva es mia.
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En el Iran que conocié a Forough Farrojzad —por hablar de los derechos en
los que muchas mujeres han desconfiado sabedoras de que no garantizan la libertad?,
apostando en cambio por su deseo de escritura, por la poesia como vinculo y sentido
de pertenencia, como estratega politica de supervivencia— ¢l derecho al voto
femenino llegd en 1963, después de que ella publicase sus primeros poemarios £/
Muro (1956) y Rebelion (1958). Después, también, de que en 1962 1a poeta dirigiese
un documental crudo y altamente poético llamado La casa negra sobre la leproseria
de Tabriz y que el critico Mohsen Majmalbab defini6é como la pelicula mds bella del
cine irani.’

En este sentido, los caminos tomados por las mujeres para decir su
experiencia y poner en juego su propio deseo, mas alla de las mediaciones viriles, no
han sido faciles en una cultura que se sostiene negando la diferencia femenina, pero
hay miles de bifurcaciones que ensefian como las mujeres han buscado una y otra
Vez un «nuevo comienzo verdaderoy Zambrane, 1996; Muriel 20170). Fge nyevo comienzo esta
vinculado a la capacidad simbolica de la lengua, pues no por casualidad lo simbdlico
ha tomado en la segunda mitad del pasado siglo una importancia crucial que la
filosofia, la lingiiistica y politica también recogen.

La poesia ha custodiado desde sus remotos origenes esa capacidad de
iniciar, como muestran las génesis de todas las culturas, es decir la experiencia y la
posibilidad de un nuevo inicio, de dar y tracr algo a la vida, posibilidad que toda
escritura conlleva. Lo ensefia Forugh Farrojzad en este poema en el que «el pajaro»
es un significante libre vacio de los contenidos conocidos, anunciando ¢l canto de un
mundo que «vuela como un mensaje» renovador, «mds alla de las alturas de los

pensamientos» consabidos:

«El pajaro era sélo un pajaro

! Pateman, Carole. (1995). £/ contrato sexual, trad. De M* Luisa Femenias. Madrid:
Anthropos.

2 Weil, Simone (2001). Cuadernos, trad. Carlos Ortega. Madrid: Trotta.

3 El documental recibié varios galardones, entre ellos, en 1963 en del Festival de
Mannheim.
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El pajaro era sélo un pajaro
iOh, qué olor, qué brillo del sol! dijo el pajaro
La primavera ha llegado

y buscaré alimento

El pajaro se elevd desde el canto de 1a baranda

y volé como un mensaje

El pajaro era pequefio

El pajaro no pensoé

El pajaro no leia los diarios
El pdjaro no tenia préstamos

El pdjaro no conocia a los hombres

En el cielo,

sobre la luz roja,

vold el pajaro a través de las alturas de los pensamientos
v experimentd locamente

los momentos del azul celeste

O, el pajaro era solo un pajaro».!

Pienso que la belleza y 1a fuerza de muchas de las composiciones y poemas
de Forough Farrojzad, la frescura de sus imagenes unidas a la capacidad simbolica
de la lengua persa, que en ella alcanza cotas de vuelo impensables, unidas a su
naturalidad e intuicidn poética, conceden a su poesia un caracter intemporal y actual,

radicalmente politico (Rich, 2019; 2001). Poesia que se mueve trayendo consigo una

! Forough Farrojzad, Nuevo nacimiento, Op.Cit. pag. 34.
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belleza libre y auténoma, cuyo mayor valor reside en su capacidad para desplazarnos
y abrirnos a una experiencia de lectura que reclama, como condicidn necesaria, la
puesta en riesgo de buena parte de las convicciones comunes acerca de la llamada
poesia femenina.

En el poema «Hundiré en mi jardin...» leemos:

«Hundiré en el jardin mis manos,
germinaran, lo sé, lo sé, lo s¢,
y las golondrinas pondran sus huevos

entre mis dedos sucios de tinta.

Colgaré de mis orejas dos cerezas
rojas, gemelas,

y pegaré en mis ufias pétalos de dalia.

Hay un callején donde los chicos
que me amaron hace tiempo,

con los mismos cabellos revueltos,
cuellos finos

vy piernas delgadas,

piensan en la sonrisa inocente

de una nifia que una noche

se llevo el viento.
Hay un callejon
que mi corazén ha robado

a los barrios de la infancia.

Viaje corporal por la linea del tiempo
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con un cuerpo que fecunda
la linea del tiempo,
el cuerpo de una imagen que se piensa

que vuelve de la fiesta en un espejo.

.

«Viaje corporal» en el que también las mujeres son creadoras
originales cuestionando la falsa dicotomia sujeto/objeto que, en su experiencia
de escritura, se convierte en otra cosa. Son «Mujeres que tienen esa capacidad de
empezar por la geografia mas proxima: la del cuerpo propio»? vy, en este sentido,
Forugh Farrojzad es maestra: «Ahora/ acércate mas/ y escucha/ los obsesivos
latidos/ del amor que se expanden,/ como ¢l tamtam del tambor de los negros./ en el
canto tribal de mi cuerpo./ Yo siento,/ yo sé/ cudndo es el instante de la oracién.»’

Toda la obra de Forugh Farrojzad trac una experiencia que vale todavia
para el presente dentro de una cultura capitalista y patriarcal «marcada por un
profundo odio a las mujeres» (Rich, 2019: 160).

Ella escribe, como tantas otras creadoras libres recogiendo de forma
magistral esa revolucion simbdlica que es el anuncio del final del patriarcado4. Esa
apuesta femenina que viene con la poesia desde sus origenes y sefiala la «necesidad

de volver a empezary’ para que el mundo suceda otra cosa.

! Forough Farrojzad, Nuevo nacimiento, Op.Cit. pag. 52.

2 Rich, Adrienne (2001). «Apuntes una politica de la localizacion», Sangre, pan y
poesia. Prosa escogida 1979-1985. Trad. de Maria Soledad Sanchez Gomez.
Barcelona: Icaria, pag. 537.

* Forough Farrojzad, Eterno anochecer, Op.Cit., pag. 263.

4 Sobre el final del patriarcado. Libreria de mujeres de Milan (2006). La cultura
patas arriba. Seleccion de la revista Sottosopra con el final del patriarcado, 1973-
1996, Trad. De Maria-Milagros Rivera Garretas. Madrid: horas y HORAS.

5 Muriel, Nieves (2013). La Luz de las palabras. Estudio sobre poesia
contempordnea espafiola escrita por mujeres desde el pensamiento de la diferencia
sexual. Madrid: Uned.
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Ha escrito Adrienne Rich que «la poesia nunca tuvo la posibilidad/ de
situarse al margen de la historia»!. Por eso, la poesia de Forugh Farrojzad nos

compromete todavia con su lectura.
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“ALWAYS KEEP THE FLIGHT IN MIND”
For a poetry reading by Forugh Farrojzad

Nevis Murial’
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The female experience of writing brings with it one of the richest passages for
today's literary criticism: that of female poetry, which is poetry without more, poetry
without which literary history cannot be understood. Feminine freedom —notion and
matrix of the thought of experience— opens the critical horizon allowing other
knowledge and experiences to enter it to read the history of literature. History that
has changed in the light of feminism showing how the experience of language and
writing also teaches the cut of the feminine difference. Difference persecuted and
almost neutralized by culture, which, when freely attended to, puts into orbit another
relationship with reality. Feminine freedom, a notion born in the light of the Italian
thought of sexual difference, allows a free listening and reading of the experience
that some authors have put into play, among them, the Iranian poet Forugh
Farrojzad, whose work is key to understanding the contemporary Persian poetry.
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